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Prolog

Trotuarul stralucea in lumina lunii cand Andrea
Douglas-Brown mergea grabitd pe strada pustie. Tocurile
ei tdcaneau in linistea din jur, ritmul lor intrerupandu-se
frecvent — rezultatul numeroaselor pahare de votca
bdute. Aerul de ianuarie era tdios si frigul o musca de
picioarele goale. Craciunul si Anul Nou venisera si tre-
cuserd, ldsand in urmd un vid aseptic si rece. Vitrinele
magazinelor lunecau pe aldturi, scdldate in intunericul
intrerupt doar de licdrul unui felinar stradal care lumina
un magazin murdar ce vindea alcool pentru acasa. Ini-
untru, ghemuit la lumina laptopului sdu, era un indian,
care insi n-a observat-o cand a trecut pe aldturi.

Andrea era atat de furioasd si atat de pornita sd lase
in urmi bodega, incat se intreba doar unde se ducea
cand, deodatd, vitrinele magazinelor au fost inlocuite
de case mari, retrase de la trotuar. Deasupra se intin-
deau crengile unui ulm, care se pierdeau in cerul fard
stele. Se opri si se rezemad de un zid, ca sd-si tragd sufle-
tul. Sangele i fierbea in corp, iar aerul de gheatd, tras in
pldmani, o ardea. Uitandu-se in urmd, vdzu cd ajunsese
foarte departe si era la mijlocul dealului. Drumul se
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intindea departe in urma, un luciu de melasa scaldat in
portocaliu, avand la baza gara inconjuratd de intuneric.
Linistea si frigul o apdsau. Singura miscare erau abu-
rii respiratiei ei, care loveau aerul inghetat. Isi indesa
sub brat plicul roz si, multumitd cd nu era nimeni prin
preajmd, isi ridicd partea din fatd a rochiei micute si
scoase din chiloti un iPhone. Cristalele Swarovski de
pe husd sclipeau lenes in luminile stradale portocalii.
Ecranul ardta cd nu era semnal. Ea injurd, il vari la loc
in chiloti si trase fermoarul micutului plic roz. Induntru
era un iPhone mai vechi, si el impodobit cu cristale
Swarovski, dar cateva dintre acestea lipseau. Si el ardta
cd nu era semnal.

Panica urcd in pieptul Andreei cind se uitd in jur.
Casele erau ferite, ascunse dupd garduri inalte si porti de
fier. Dac-ar fi putut ajunge in varful dealului, probabil
c-ar fi avut semnal. §i, la dracu’, se gandi ea, avea si-1
sune pe soferul tatdlui ei. Se gandi la o explicatie. De ce
se afla la sud de rau. Isi incheie pani sus scurta de piele,
Isi petrecu bratele peste piept si o lud in susul dealului,
tinand incd in mand, ca pe-un talisman, iPhone-ul cel
vechi.

In urmi se auzi huruind un motor de masind si
ea intoarse capul, mijindu-si ochii in lumina farurilor,
simtindu-se §i mai expusd cand aceasta lic3ri pe picioa-
rele ei goale. Sperantele ei cd era un taxi se spulberari
cand vdzu cd masina era joasd si pe capotd nu avea niciun
indicator. Se intoarse si continud si meargd. Zgomotul
motorului masinii deveni mai puternic si apoi farurile
se fixard asupra ei, proiectand in fatd, pe trotuar, un cerc
mare de lumind. Dupd cateva secunde, lumina farurilor
era tot asupra ei; aproape ca le simtea cildura. Arunci o
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privire in urmd, Masina Incetini si se tari, ajungand la un
metru si ceva In urma ei.

Se infurie cand realizi a cui era masina. {si dddu pe
spate pdrul lung, se intoarse la loc si isi continud drumul.
Masina accelerd putin, ajungand in dreptul ei. Geamurile
erau negre. Un sistem audio bubuia si suiera, iritindu-i
gatul si provocandu-i mancdrimi in urechi. Se opri brusc.
Dupd o secunda se opri si masina, apoi dddu inapoi pana
cand geamul soferului ajunse lingd ea. Sistemul audio
amuti. Motorul torcea.

Andrea se aplecd si se uitd la geamul fumuriu, dar nu
vizu decit reflexia chipului ei. Incercd portiera, dar era
incuiatd. Batu in geam cu plicul roz si incercd din nou
portiera.

— Fu nu md joc, vorbeam serios mai devreme! striga ea.
Ori deschizi portiera, ori... ori...

Masina ramase nemigcati, cu motorul pornit.

Ori ce? pdrea ea sd spuna.

Andrea fsi vari poseta sub brat, ridicd degetul mij-
lociu spre geamul negru si plecd tantosd, urcand ultima
portiune de deal. Un copac urias incdleca marginea
trotuarului si, cu trunchiul lui gros intre ea si farurile
masinii, isi verificd iar telefonul, tindndu-1 deasupra
capului ca s3 aibd semnal. Cerul era fard stele, iar no-
rul portocaliu-cafeniu pdrea atat de jos, incat bratul ei
intins ar fi putut sa-1 atingd. Masina inaintd incet si se
opri 1anga copac.

Andrea se simtea cuprinsad de fricd. Rdmasd in um-
bra copacului, se uitd in jur. Tufisuri dese strdjuiau tro-
tuarele de pe ambele parti ale drumului care se intindea
in fatd, intr-un semiintuneric cetos de periferie. Apoi
zari ceva peste drum: o alee care trecea printre doud case
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mari. Deslusi un indicator mic pe care scria: DULWICH
1% .
— Prinde-md dacd poti, murmur3 ea.

Trase aer in piept si dddu sd treacd in fugd strada, dar
isi prinse piciorul intr-o raddcind groasi a copacului care
iesea din trotuar. Durerea ii sdgetd glezna indoitd sub ea.
Isi pierdu echilibrul, iar poseta si telefonul 1i zburard din
maini cdnd se lovi cu soldul de coltul bordurii si se rosto-
goli in drum. Capul i se izbi de asfalt cu un zgomot surd.
Rdmase acolo, ametitd, in lumina orbitoare a farurilor.

Acestea se stinsesera, cufundand-o in bezn3.

Auzi o portierd deschizandu-se si incerci s3 se ridice,
dar asfaltul de sub ea se cldtina si se invartea. Apadruri
doud picioare, niste jeansi... O pereche de pantofi sport
scumpi se incetosard si devenird patru. Ea intinse bratul,
asteptand ca silueta cunoscutd s-o ajute s3 se ridice, in
schimb, cu o miscare iute, 0 mdnd inmanusatd ii acoperi
nasul si gura. Cealaltd mand ii cuprinse partea de sus a
bratelor, lipindu-i-le de corp. Pielea manusii era moale si
caldd pe pielea ei, dar forta si vigoarea degetelor diniun-
tru o socard. Fu ridicatd cu o smuciturd, tratd iute pani
la portiera din spate si azvarlitd in masind, aterizind pe
bancheta din spate.

Masina se ldsd pe-o parte cind silueta urci pe locul
din fatd al pasagerului si inchise portiera. Sistemul cen-
tral de blocare a portierelor zumz3i. Andrea auzi torpe-
doul deschizandu-se, un fosnet, apoi inchizdndu-se cu un
pocnet. Masina se legand cand silueta trecu prin spatiul
dintre locurile din fatd si se asezd cu toatd greutatea pe
spatele ei, golindu-i pldimanii de aer. Dupi citeva clipe
o bandd ingustd de plastic 1i inconjurd incheieturile,
trdgdndu-i mainile strans la spate, intrandu-i in piele.
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Silueta se deplasd pe corpul ei, agild si mlddie, coapsele
musculoase apasandu-i acum incheieturile legate. Dure-
rea din glezna luxatd spori cand ambele picioare ii furd
legate cu banda adezivad latd. Simti un miros puternic de
odorizant de pin amestecat cu un iz de cupru si-si dddu
seama cd nasul ii sangera.

O ribufnire de manie ii declansd un val de adrena-
lind, ascutindu-i mintea.

— Ce dracu’ faci? incepu ea. O sd tip. Stii ce tare pot sd
tip!

Dar silueta se rasuci, ajungand acum cu genunchii pe
spatele ei, scotandu-i aerul din pldimani. Vdzu cu coada
ochiului o umbra miscandu-se si ceva tare si greu o lovi
in ceafd. Vdzu o explozie de stele verzi si simti o durere
proaspatd. Bratul se ridicd si lovi din nou puternic §i apoi
totul se intuneca.

Drumul ramase tdcut si pustiu cand primii fulgi de
zdpadi incepurd sd cadd alene. Masina lucioasd si cu gea-
muri fumurii demard aproape fard zgomot si se pierdu in
noapte.



Capitolul 1

Lee Kinney iesi din cdsuta cu terasd impreunad cu
mama lui i o lud pe strada principald prin pdtura de alb.
Scoase din pantalonii de trening un pachet de tigdri si
aprinse una. Ninsese toatd sdptdmana si incd ningea,
curdtand negreala urmelor de pasi si de cauciucuri de
pe pdmant. Gara Forest Hill era invaluitd in liniste la
poalele dealului. Navetistii de luni dimineata, care de
obicei il luau cu asalt, indreptandu-se spre birourile din
centrul Londrei, erau probabil incd ghemuiti la cdldurd,
bucurandu-se de o neasteptatd dimineatd in pat aldturi
de jumatdtile lor.

Ticdlosii norocosi.

Lee era somer de cand pardsise scoala in urmad cu
sase ani, dar frumoasele zile de lancezeald de odinioard
in baza ajutorului de somaj apuseserd. Noul guvern con-
servator adopta o atitudine mai severd fatd de somerii
pe termen lung, iar Lee trebuia sd-si gdseascd de lucru cu
program intreg pentru a mai primi ajutorul. I se oferise
un loc de munci destul de tihnit ca gradinar la Hor-
niman Museum, la doar zece minute de mers pe jos
de casa lui. In dimineata asta si-ar fi dorit sd rdimana
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acasd, ca toti ceilalti, dar nu primise nicio veste de la
Jobcentre Plus cum c3 azi nu se muncea. in cearta cu
scantei care urmase, mama lui i spusese ci, daci nu se
ducea, nu mai primea ajutorul si trebuia s3-si gdseascd
altd locuinta.

Se auzi o bdtaie in fereastra din fatd si apdru chipul
tras si palid al mamei sale, usuindu-l. El 1i ardtd degetul
mijlociu si o lud la deal.

Patru adolescente dragute veneau inspre el. Purtau
blazerele rosii, fustele scurte si sosetele pAn3 la genunchi
ale §colii de Fete Dulwich. Sporoviiau de zor, insufletite,
despre cum fuseserd intoarse de la scoald, verificindu-si
simultan iPhone-urile, in timp ce firele albe ale cistilor li
se legdnau pe 1anga buzunarele blazerelor. Se inghesuiau
pe trotuar si nu se despdrtird cand Lee ajunse in dreptul
lor, asa cd fu nevoit sd coboare de pe borduri intr-o bil-
toacd noroioasd ldsatd de freza pentru zipadd. Simti cum
apa rece ca gheata ii intrd in pantofii sport cei noi si le
aruncd o privire urdtd, insd ele erau prea absorbite de
barfa lor tribald, razand isteric.

Javre bogate si arogante, se gandi el. Cand ajunse
aproape de varful dealului, printre crengile golase ale
ulmilor, zdri turnul cu ceas de la Horniman Museum.
Zapada cdzuse pe boltarii lui galbeni si netezi de gresie,
lipindu-se ca niste bulgdri de hértie igienici uda.

Lee coti la dreapta pe o stradd rezidentiald care
mergea paralel cu gardul de fier al muzeului. Drumul
urca abrupt, casele devenind din ce in ce mai mari. Cand
ajunse in varf, se opri o clipd sa-si tragd sufletul. Zipada
1i intrd in ochi, iritantd §i rece. Intr-o zi frumoasa putea
sd vadd Londra 1nt1nzandu -se de aici mile intregi pana
la London Eye, langa Tamisa, dar astizi norii albi erau
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foarte jos si Lee putea si desluseascd doar impunitoarea
intindere a zonei rezidentiale Overhill de pe dealul opus.

Mica poartd din gardul de fier era incuiati. Vantul
bdtea acum pe orizontald si Lee tremura in pantalonii sdi
de trening. De echipa de grddinari se ocupa o amirat3 de
jigodie bdtrand. Lee trebuia sa-1 astepte sd vinZ si si-i dea
drumul induntru, dar strada era pustie. Se uiti in jur si
se asigure, apoi escaladd poarta mici si o luf pe o cirare
Care trecea printre niste garduri vii inalte.

Feritd de vantul care suiera, lumea din jurul lui era
ciudat de linistitd. Zdpada se depunea repede, acoperind
urmele pasilor lui care scartaiau, in timp ce-si croia drum
printre sirurile de tufe. Horniman Museum si terenul
aferent acestuia se intindeau pe saptesprezece acri, iar
magaziile pentru gradindrit si intretinere erau amplasate
chiar in spate, 1angd un zid inalt cu coama curbati. Pre-
tutindeni era o ceatd albd ametitoare, iar Lee se ratici,
iesind in grddini mai adanc decat se asteptase, langi
sera de portocali. Cladirea din sticld si fier forjat il lu
prin surprindere. Ficu iute cale-ntoars3, dar dupa citeva
minute se trezi iar pe un teritoriu necunoscut, pome-
nindu-se la o bifurcatie a cararii.

De cdte ori am umblat prin gridinile asta afurisite? se
gandi el. O lud pe cirarea din dreapta, care ducea la o gri-
dind amenajatd sub nivelul terenului din jur. Heruvimi
din marmurd albd pozau pe plintele de cirdmidi inzipe-
zite. Vantul urla printre ele si, cand trecu Lee, ochisorii
goi si ldptosi ai heruvimilor parcd-l1 urmireau. Se opri
si-si duse ména la fatd si se fereascd de atacul violent al
ninsorii, incercand si-si dea seama care e cel mai rapid
drum pénd la Centrul Vizitatorilor. De obicei, echipa de
intretinere a gridinilor nu avea voie in muzeu, dar era
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ger si cafeneaua putea fi deschisi si, la dracu’, avea si se
incdlzeascd precum orice fiintd umand normali.

Telefonul ii bazai in buzunar i 1l scoase... Era un me-
saj de la Jobcentre Plus, care spunea ci din cauza vremii
potrivnice nu i se cerea sd se prezinte la locul de munci.
fl indesi la loc in buzunar. Toti heruvimii pdreau s3 aiba
Capetele intoarse spre el. Erau cu fata la el si mai inainte?
151 imagind cdpsoarele lor s1defate mlscandu -se incet,
urmdrindu-i pasii prin gridina. Alungd gandul si trecu in
grabd pe 1angd ochii goi, concentrandu-se asupra paman-
tului acoperit cu zdpady, si iesi in linistea unei poieni din
jurul unui lac de canotaj recreational l3sat in paragina.

Se opri si se uitd cu ochii mijiti prin fulgii care se
invartejeau. O bdrcutd cu vasle, de un albastru-spalicit,
stdtea Tn mijlocul unui oval imaculat de zdpada care se
asezase pe lacul inghetat. In capatul opus al lacului era
un sopron micut si ddrdpdnat pentru barci si Lee abia
reusi sd desluseasca sub stresinile lui husa unei birci cu
vasle vechi.

Zdpada 1i intra in pantofii sport deja uzi si, In ciuda
jachetei, frigul ii pdtrundea pani la oase. fsi didu seama,
rusinat, cd era intr-adevar speriat. Trebuia si descopere o
cale de a iesi de aici. Dacd ficea cale-ntoarsi prin gridina
cu heruv1m1 putea gdsi poteca din jurul perimetrului si
sd iasd in London Road. Benziniria avea si fie deschis3 si
putea sd-si mai cumpere niste tigdri si ciocolatd.

Era pe cale s-o ia inapoi cdnd un zgomot sparse
linistea. Era metalic §i distorsionat si venea dinspre
sopronul pentru barci.

— Heil Cine-i acolo? strigi el, cu glas pitig#iat si panicat.

Abia dupd céteva secunde, cand zgomotul inceti si
Lee era gata sd repete intrebarea, isi didu seama ci era
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tonul de apel al unui telefon mobil si putea sd provina
de la unul dintre colegii sai de munca.

Din cauza zdpezii, nu-si dddea seama unde se termina
cdrarea si unde incepea apa, asa cd, tindndu-se aproape
de centura copacilor care strdjuiau marginea lacului, Lee
isi croi drum cu grijd inspre locul de unde se auzea tonul
de apel. Era exasperant de slab si, cind se apropie, isi
dadu seama cd venea din sopronul pentru barci.

Ajunse la acoperisul jos si, aplecindu-se, vdzu in in-
tunericul din spatele bdrcii micute o lumind. Tonul de
apel se opri si, dupd cateva secunde, lumina se stinse.
Lee se simti usurat cd era doar un telefon. Zidurile erau in
mod regulat escaladate noaptea de drogati si vagabonzi si
gradinarii gaseau mereu portofele goale — aruncate dupd
ce banii si cardurile erau luate —, prezervative folosite
si ace. Telefonul fusese probabil aruncat... Dar de ce sd
arunci un telefon?... L-ai arunca doar dacd este un telefon de
rahat, se gandi Lee.

Ocoli micul sopron. Stalpii unui mic dig ieseau din
zapada, iar acesta se continua pe sub acoperisul jos al
sopronului. Lee vdzu cd acolo unde zapada nu ajungea
lemnul era putrezit. O lud usor in lungul digului, aple-
candu-se pe sub stresinile acoperisului. Lemnul de dea-
supra capului sdu era putred si crdpat si de el atirnau
somoioage de panzd de pdianjen. Era acum langd barca
cu vasle si vdzu cd-n cealaltd parte a sopronului, pe un
mic pervaz de lemn, era un iPhone.

Fu cuprins de agitatie. Putea sd vandd un iPhone
la carciumd, fird probleme. impinse cu piciorul barca,
dar ea nu se clinti; apa din jurul ei era inghetatd bocnad.
L3sandu-se pe vine, se aplecd si, cu maneca jachetei, in-
depdrtd un strat de zdpadd afanatd, dand la iveald gheata
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groasd. Apa de dedesubt era foarte limpede si, in adan-
curi, deslusi inotdnd lenes doi pesti impestritati cu rosu
si negru. Un sirag de bule micute se ridica de la ei, ajunse
la partea de jos a ghetii si o lud in directii opuse.

Telefonul incepu iar sd sune si el tresdri, mai sd alu-
nece de pe capatul digului. Tonul de apel rdsuni in inte-
riorul acoperisului. Acum vedea clar 14ngd peretele opus
al sopronului iPhone-ul luminat, stdind pe-o parte, pe o
buzd de lemn, chiar deasupra apei inghetate. Avea o car-
casd cu pietricele scanteietoare. Lee se duse la barcid si-si
trecu un picior peste marginea ei. Puse talpa pe banca de
lemn sd vadd dacid-1 tinea, celdlalt picior rtimanand pe
dig. Barca nu se clinti.

Puse si celalalt picior in barcd, dar tot nu ajungea la
iPhone. Insufletit la gandul teancului gros de bancnote
Impadturite din buzunarul pantalonilor sdi, Isi trecu pi-
ciorul peste partea opusd a bdrcii si puse de probd talpa
pe gheatd. Tindndu-se de marginea bdrcii, apdsd gheata,
riscand sd-si ude un picior. Gheata rezist3. Puse si celilalt
picior pe gheatd, ascultdnd cu atentie dacd se auzea vreun
scartdit care sd trddeze cd gheata ceda. Nimic. Ficu un pas
mic si apoi incd unul. Era ca si cum ar fi mers pe o podea
de beton.

Stresinile acoperisului de lemn coborau. Ca sd ajunga
la iPhone, Lee trebuia sd se lase pe vine.

Cand se ghemui, ecranul telefonului luming inte-
riorul sopronului. Zdri doud sticle de plastic si cateva
gunoaie iesind din gheatd, apoi ceva care-l facu sd se
opreascd... semana cu varful unui deget.

Cu inima galopand, intinse mana si-1 stranse usor.
Era rece si elastic. Pe unghia lacuitd intr-un violet in-
tens era Ch1c1ura. I§1 trase peste mana maneca jachetei si
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frecd gheata din jurul lui, Lumina de la iPhone cddea pe
suprafata inghetatd intr-un verde-intunecat, iar dedesubt
vdzu o mand care se ridica spre locul in care degetul iesea
din gheatd. Ceea ce trebuia sd fi fost un brat dispdrea in
adancuri. Tonul de apel incetd si fu Inlocuit de o liniste
asurzitoare. $i atunci o vdzu. Chiar sub locul in care sta-
tea el ghemuit era fata unei fete. Ochii ei cdprui, umflati
si laptosi se uitau goi la el. O masd de pdr incalcit era
lipitd de gheatd. Un peste trecu lenes pe aldturi, atingand
cu coada buzele fetei, desfdcute de parc-ar fi fost pe cale
sa vorbeasca.

Lee se dddu inapoi cu un tipdt si se ridicd dintr-un
salt, lovindu-se cu capul de acoperisul jos al sopronului.
Ricosd si aterizd pe spate pe gheatd, picioarele alune-
candu-i sub el.

Zdcu acolo o clipd, buimac. Apoi auzi un parait slab.
Intrand in panicd, dddu din picioare si ajunse in patru
labe, incercind sa se ridice, sd ajungd cat mai departe de
fata moartd, dar picioarele i alunecard iardsi sub el. De
data asta, plonjd prin gheatd, in apa rece. Simti bratele
fard vlagd ale fetei incurcandu-se cu ale lui si pielea rece
si lipicioasa lipitd de a lui. Cu cat se lupta mai tare, cu
atat mai mult se impleteau membrele lor. Frigul era tdios,
absolut. Inghiti apd murdar3 §i dddu din maini si din pi-
cioare. Reusi cumva sd ajungd la marginea bdrcii. Vomita,
dorindu-si sa fi ajuns la acel telefon, dar gdndurile c-ar fi
putut sad-1 valorifice disparusera.

Tot ce voia acum era sa strige dupa ajutor.
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